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Partout, les zoos attirent les foules. En 1995, sixcent millions de personnes auraient visité les 1100
établissements dispersés à travers le monde. En France, elles
seraient vingt millions a franchir les grilles chaque année.
Cette affluence révèle une fascination de la nature
sauvage, et plus précisément de la faune, qui présente
diverses formes de vie, pose la question des identités, fait
s'interroger sur soi.-même et sur les autres. Le succès vient
aussi du fait que les zoos permettent une rencontre particu-
lière avec la nature, plus facile que l'exploration lointaine,
plus réelle que le reportage télévisé. Là réside l'intérêt de ces
établissements pour le propos général de ce numéro spécial,
car ces espaces fermés, rassemblant des animaux le plus sou-
vent sauvages, indigènes ou exotiques, construits et agencés
de la main de l'homme, donc totalement artificiels, consti-
tuent une représentation de la faune sauvage telle qu'elle est
considérée ou telle qu'elle est souhaitée et, par là, livrent le
regard de l'homme sur la nature. Cette imbrication du lieu et
du regard est prouvée par l'infinie variation des zoos, pré-
sents sur tous les continents depuis l'Antiquité, dans l'espace
et le temps, en fonction de la transformation des sensibilités.
A ce propos, l'exemple des zoos occidentaux est l'un des
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plus significatifs 1, notamment à partir du XVIe siècle. En
effet, l'apparition à cette époque puis l'évolution jusqu'à nos
jours d'une théâtralisation destinée à mettre en scène les ani-
maux révèlent diverses manières de regarder et penser la
nature.
Les grandes découvertes du XVIesiècle avivent la pas-
sion des Européens pour les animaux exotiques, jugés rares
et curieux, surtout des oiseaux, aux chants inouïs et aux plu-
mages merveilleux, mais aussi des singes, qui imitent
l'homme, et des pachydermes monstrueux, c'est-à-dire des
espèces qui illustrent la puissance et la fantaisie créatrice de
la nature. L'aristocratie, la seule catégorie sociale à pouvoir
les posséder en nombre car leur capture, leur transport, leur
achat, leur entretien coûtent cher, les collectionnent morts,
empaillés, installés dans des cabinets de curiosités créés à cet
te même époque 2, ou vivants. Ces derniers sont disposés à
côté d'autres merveilles de la nature (arbres et plantes exo-
tiques, minéraux rares) et de chefs d'œuvre de la culture (sta-
tues, tableaux, bâtiments) dans les nouveaux jardins en pers-
pective des résidences. Cette scénographie, qui met un terme
à l'habituelle dispersion des animaux en des lieux divers (fos-
sés, cours, parcs), est d'abord adoptée dans les villas ita-
liennes des XVIc-XVnesiècles, édifiées par les princes et les
cardinaux romains 3. Le modèle est imité en Europe puis il
est systématisé à la ménagerie 4 de Versailles, ouverte en 1664
dans un jardin à la française rassemblant des œuvres et donc-
de la nature et de la culture: autour d'un pavillon octogonal,
servant de point de vision, sept cours disposées en éventail
exhibent des animaux jugés rares et précieux, une disposition
reprise dans les grandes résidences princières des XVIIe-
XVIIIesiècles (Schonbrunn) 5.
Ces théâtres du sauvage proclament le statut donné
aux bêtes: celui de merveilles extraordinaires et donc
d'objets de collection, qui est aussi attribué aux autres pro-
ductions naturelles exotiques. Cela correspond à une vision
de la nature, qui se déploie aux XVIe-XVnesiècles sous l'effet
des explorations, lesquelles révèlent des mondes nouveaux,
et de l'imprimerie, qui diffuse une littérature antique se com-
1~;;')", plaisant dans l'évocation d'histoires prodigieuses et d'êtres
" fantastiques. La nature est vivante et dispose d'une certaine
autonomie vis-à-vis de Dieu, ce qui lui permet d'inventer, de
s'amuser, de décorer le monde en créant des œuvres admi-
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rables et singulières 6. Cette conception et sa conséquence, la
volonté de collectionner ces créatures rares et curieuses, sont
ici portées par l'aristocratie parce qu'elles lui permettent
d'affirmer la dignité et la supériorité de sa condition. La
réunion d'objets dépourvus d'usage concret,
au statut proche de celui des œuvres d'art, exprime le goût
du gratuit, le dédain de l'utilité vulgaire et renforce la distan-
ce avec le reste de la société, toujours contraint par les contin-
gences matérielles et la nécessité. Cette vision de la nature est
aussi celle des artistes, qui sont sensibles à la diversité des
formes et des couleurs des créatures, qui ressentent peu à
peu le besoin d'aller les regarder dans les ménageries prin-
cières et qui font ainsi doucement progresser le réalisme des
représentations 7. Il en est de même des savants, soucieux
d'inventorier, de décrire, de classer une nature foisonnante et
qui apprennent dans les ménageries, comme dans les jardins
botaniques et les cabinets d'histoire naturelle, à distinguer les
multiples espèces. La nature représentée dans les ménageries
des XVIe-XVIIIesiècles est une nature de collectionneurs.
Cette conception est encore véhiculée au XIxe siècle
par les naturalistes, qui fondent ou gèrent souvent les nom-
breux jardins zoologiques 8 apparus dans toutes les grandes
villes de l'Europe industrielle à l'imitation de ceux du Jardin
des plantes à Paris (1793) et du Regent's Park à Londres
(1828) 9. L'intérêt de ces savants pour la classification de la
faune en particulier, de la nature en général, s'exprime dans
la construction de bâtiments de facture classique, présentant
des alignements de petites cages grillagées faisant office de
vitrines, de présentoirs 10. Au milieu du siècle, Isidore Geof-
froy Saint-Hilaire, directeur de la ménagerie du Jardin des
plantes, déclare que celle-ci doit être un cabinet vivant avec
des espèces bien disposées et bien classées. Cette conception
de la nature se traduit aussi par la recherche de la plus gran-
de diversité des espèces exposées, par un engouement pro-
noncé p0ur la rareté et la curiosité zoologique. A Londres,
par exemple, l'intérêt d'une nouvelle espèce est fonction du
vide taxinomique qu'elle comble dans les collections. Cette
volonté d'énumération de la nature est aussi un moyen sym-
bolique d'imposer un ordre rationnel, artificiel, au foisonne-
ment de la vie et d'affirmer ainsi la mainmise de l'homme




Cependant, une autre représentation de la nature se
déploie dans les zoos du XIXe siècle, d'abord réservés aux
élites économiques et sociales puis contraints, pour des rai-
sons financières, à une démocratisation croissante, achevée
dans la première moitié du XXe siècle 12. Le public, de plus
en plus nombreux et diversifié, n'adhère pas au regard énu-
mératif et classificatoire des savants. Il affiche des préférences
en se pressant autour de quelques cages, autour de quelques
bêtes qui possèdent ainsi une plus grande valeur d'exhibition
que les autres.
Ce sont d'abord les fauves, placés dans la catégorie
des animaux rares et curieux par les aristocrates des XVIIe-
XVIIIe siècles, maintenant considérés comme des créatures
terribles, symbolisant toute la sauvagerie, la cruauté de la
nature. Cette vision est en grande partie construite par les
récits à succès des explorateurs, des militaires et des chas-
seurs, c'est-à-dire des artisans de la colonisation, qui dressent
les fauves en épouvantails pour grossir leurs aventures, justi-
fier les hécatombes et donner des frissons aux lecteurs en
pantoufles. Ainsi, l'Anglais Du Chaillu impose en 1861 l'image
du gorille féroce et monstrueux, utilisée à la fin du siècle
dans le mythe de King-Kong. Cette représentation du fauve
est reprise dans la littérature 13 et dans l'art. Le sculpteur
Barye multiplie les scènes de fauves et de reptiles s'entre-
égorgeant, où le réalisme de l'anatomie et du mouvement
contraste souvent avec l'irréalisme des situations, ces ani-
maux se rencontrant ou se combattant rarement 14.
Cette vision fantasmée de la nature, conçue comme
un déchaînement incessant des instincts et des fureurs,
comme une perpétuelle cruauté associant la mort et la vie, est
à mettre en relation avec la conception romantique de l'exis-
tence et avec la lutte pour la survie de Darwin. Elle se traduit
au zoo par un sentiment de peur de la part du public, d'où la
multiplication des grilles et des barrières souvent doublées,
voire triplées, par le plaisir de voir ces animaux enfermés, par
le succès des scènes de domptage et de dressage.
A l'opposé, les grands herbivores et certaines espèces
de singes comme les chimpanzés attirent aussi le public
parce qu'ils sont considérés comme gentils, recherchant un
contact avec l'homme, voire coopérant à leur captivité en se
plaisant au zoo. Ils apparaissent comme les ambassadeurs
d'une faune qui ne demanderait qu'à se soumettre à l'homme
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et semblent répondre aux espoirs, très répandus, de domesti-
cation et d'acclimatation en Europe pour servir aux besoins
des populations en matière de viande, de laine, de trans-
port 15. A ce titre, ils bénéficient d'enclos plus vastes, qui rap-
pellent les parcs des fermes, et deviennent souvent les mas-
cottes d'un public qui prend plaisir à les nourrir, l'alimenta-
tion étant un moyen symbolique d'affirmer à la fois un senti-
ment de supériorité sur le captif, une volonté de lui faire
abdiquer sa sauvagerie pour l'intégrer dans la civilisation et
un désir de paix. La nature présentée par les zoos du XIXe
siècle est une nature vaincue, domestiquée, soumise aux
intentions des hommes d'une Europe conquérante à l'heure
de la colonisation.
A partir du début du xxe siècle, les spectateurs impo-
sent leurs désirs à des directions qui abandonnent les objec-
tifs initiaux des jardins zoologiques (la classification et l'accli-
matation des espèces) et qui doivent assurer la pérennité
financière de leurs établissements. Ce public, le plus souvent
citadin et peut-être pour cela de plus en plus nostalgique des
grands espaces, se fait critique vis-à-vis des installations du
XIxe siècle. Les barreaux deviennent les symboles d'un
emprisonnement intolérable. Les cages sont souvent quali-
fiées de geôles par les journalistes ou les visiteurs. La volonté
de voir des animaux sauvages évoluer dans un cadre naturel
se fait plus forte. Dès la fin du XIXe siècle, ce public assure le
succès de dioramas présentant des animaux empaillés mais
avec de nouvelles techniques de naturalisation des bêtes et
d'éclairage des décors peints qui procurent un illusionnisme
encore plus stupéfiant que les films des frères Lumière.
Profitant de cette évolution des sentiments, Carl
Hagenbeck, importateur de bêtes sauvages et directeur de
cirque, invente en 1907 une nouvelle mise en scène du zoo
sur les terrains de ses entrepôts de Stellingen, près de Ham-
bourg 16. Des enclos débarrassés de leurs barreaux sont
entourés de fossés bien calculés pour empêcher la fuite des
bêtes et supprimer tout obstacle visible entre le spectateur et
l'animal. Afin de regagner ces espaces soustraits aux enclos,
,. le béton, matériau nouveau dans l'architecture, est utilisé
pour réaliser des rochers artificiels étageant en hauteur les
animaux grimpeurs. Le tout doit donner l'image d'une vie
animale en semi-liberté, même, et surtout, pour les fauves ou
les pachydermes dont le statut change, qui deviennent peu à
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peu des symboles de la vie sauvage. Ce type de zoo déchaîne
l'enthousiasme international et sert de modèle à la plupart
des établissements de ce siècle, par exemple à Rome (912)
ou à Vincennes (934) 17. Avec lui, le zoo est désormais
perçu comme un îlot naturel, comme l'ambassade d'une natu-
re sauvage que l'on ne veut plus soumettre mais de plus en
plus connaître et préserver, même si les fossés n'apportent
aux animaux qu'un danger supplémentaire de chute, même
si les enclos bétonnés n'offrent qu'une nature factice tandis
que les étangs dits libres sont souvent garnis d'oiseaux aux
ailes mutilées pour qu'ils ne s'envolent. Mais le public ne
cherche guère à dépasser cette fiction théâtrale et l'animal
captif devient paradoxalement le symbole d'une sauvagerie
pourtant détruite en lui.
L'abandon, relatif, des grilles doit aussi faciliter un
contact plus proche avec le public qui veut côtoyer et voir la
vie de bêtes de plus en plus considérées comme des « amies ",
même les fauves, et de moins en moins comme des adver-
saires. Ainsi, dans le domaine des art plastiques, des artistes,
tels que les surréalistes ou le groupe Cobra, s'emparent du
thème de l'animal sauvage pour démontrer la possibilité
d'une coexistence avec l'homme. Lors d'une sorte de happe-
ning, Beuys vit huit jours avec un coyote, l'animal totem des
Indiens 18. Ce désir de nature et de contact est exprimé dans
les parcs animaliers dits « safaris ", créés à partir des années
trente (Whipsnade, 1931), qui permettent l'intrusion de
l'homme, à pied ou en voiture, dans les enclos végétalisés
des animaux, et qui rencontrent un immense succès. A partir
des années 1970, d'autres présentations sollicitent le sens tac-
tile des visiteurs. Dans de nombreux zoos, des surfaces
vitrées placent les spectateurs au plus près de l'animal. Ils
peuvent le « toucher" à travers la vitre comme les enfants
caressent leurs peluches, d'ailleurs de plus en plus souvent
des ours, des lions, voire des serpents ou des crocodiles. Mais
le spectateur, ne côtoie qu'une créature dépaysée, que Ver-
cors appellerait « dénaturée" et que les zoologues qualifient
de sauvage « virtuel" 19.
Après la seconde guerre mondiale, les générations
européennes prennent peu à peu conscience des dommages
i1'J.fligéspar l'homme à la nature et l'existence même des jar-
dins zoologiques est fortement contestée dans les années
1960-1970 du fait de leur participation au pillage de la faune.
44
Les représentations de la nature : les zoos
Pour contrer ces critiques et répondre aux aspirations de
spectateurs formés par les reportages ou les voyages, aux
données d'une éthologie animale en pleine expansion, les
zoos s'attribuent une mission de sauvetage des espèces en
voie de disparition et organisent des programmes d'élevage
et de réintroduction. Les zoos sont maintenant promus et per-
çus comme des arches de Noé. Mais cette mission paraît bien
illusoire. Elle ne peut être que partielle et partiale, réduite à
quelques bêtes appréciées par l'homme puisque le coût du
sauvetage d'une seule espèce est extrêmement onéreux. Elle
ne peut masquer un gaspillage maintenu puisque les durées
moyennes de vie en captivité, calculées à partir des registres
de la ménagerie du Jardin des Plantes et du zoo de Vin-
cennes20, ont peu évolué depuis le milieu du XIxe siècle et
restent faibles, ce qui oblige à des programmes de reproduc-
tion qui n'ont qu'une finalité de peuplement des établisse-
ments, voire à des prélèvements sur des populations sau-
vages déjà affaiblies. Enfin, l'imprégnation des animaux cap-
tifs, leur inévitable dérive génétique, prouvée pour le cheval
de Przewalski, et la non-préservation des milieux d'origine
rend l'entreprise de préservation et de réintroduction du sau-
vage aussi utopique que la domestication au XIXe siècle 21. Il
reste que le public l'accueille avec faveur. Plus qu'une repré-
sentation de la nature, comme aux XVIe-XVIIIe siècles, ou
qu'une ambition à son égard comme au XIxe siècle, le zoo du
xxe siècle exprime une soif de nature immaculée, un souhait
de préservation que l'on sait ne pouvoir et ne vouloir réaliser
dans les milieux concernés puisque leur destruction s'accen-
tue.
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